De l'inspiration...

Je me suis souvent posé la question de l’inspiration au sens large (concernant les littératures de l’imaginaire), avec cette angoisse un peu diffuse : peut-on imaginer « ex-nihilo » ? Petite analyse très personnelle ; j’imagine que ce qui concerne le domaine littéraire peut concerner d’autres arts.

Je vois trois éléments contenus dans l’inspiration :

1)      Le passé personnel.

Depuis notre naissance nous avons chacun une vie constituée d’expériences différentes, en continu. Un passé riche de sentiments, d’impressions, marqué de scènes mémorables et de scènes de la vie de tous les jours. Des images, des odeurs, des films, des livres, des amitiés et inimitiés, des rencontres, des environnements (rural/urbain, régionaux…), etc.

Est-il possible de faire une totale abstraction de l’ensemble de ce vécu ? Cela m’étonnerai puisque nous sommes constitués de ce passé, même inconsciemment. Cela n’empêche pas d’essayer de s’en défaire : écrire pourrait alors avoir un rôle cathartique, mais en référence à ce passé… Notre manière même d’écrire, tant sur le fond que sur la forme (écriture manuscrite), peut venir de l’éducation, des études, d’un bien-être ou mal-être physique et/ou mental, etc.

Et puis, nous vivons dans une époque qui nous enveloppe (que l’on apprécie ou pas cette époque, peu importe). Les écrits de Jules Vernes étaient absolument insensés à son époque ; ils paraissent bien naïfs aujourd’hui ! Et ce que nous imaginons dans les romans de science-fiction paraîtra peut-être d’une bien piètre portée dans quelques siècles…

Donc, le premier élément de l’inspiration, c’est nous : notre vécu, notre « moi », qui se construit chaque jour et évolue tranquillement mais sûrement. C’est un élément conscient et/ou inconscient.

2)      L’imagination

Elément évident, sans doute le principal mais pas l’unique. La capacité d’imagination est propre à chacun ; elle est sans doute innée là où le vécu personnel est acquis (par définition). L’imagination est un effort conscient de réflexion. Nous nous « contraignons » à être inventifs. C’est ici que je me pose cette question un peu angoissante : comment imaginer par-delà le vécu (le premier élément) ? Par-delà ce que l’on a lu, vu, etc. ? Comment être certain que notre imagination soit totale, et non tirée même inconsciemment d’une lecture passée (sous une forme nouvelle) ? Pas évident !

Autre question : d’où vient cette « pulsion » qui nous porte à vouloir imaginer, par exemple, d’autres univers ? Vaste sujet ! Qui nous amène au troisième élément.

3)      Un peu de mysticisme !

En rédigeant cet article, je me suis penché sur la définition du mot « inspiration ». Voici ce qu’en dit le Larousse (entre autres définitions) : influence charismatique de Dieu sur les auteurs des livres saints.

C’est assez amusant, parce que cela rejoint ce que j’allais écrire ici (sauf que la définition est historique et se base sur une religion monothéiste) : je pense qu’on ne devient pas artiste par hasard, mais bien qu’il y a une force qui nous y pousse.

En écrivant, il m’arrive souvent de ne pas réfléchir, de ne pas imaginer. L’histoire vient à moi, je la mets sur du papier (où plutôt sur l’écran !) avec des mots. Contrairement à l’imagination, c’est ici inconscient. Inutile de se baser sur la psychologie analytique où autres système d’analyse intérieure : c’est un état de fait, expliquez-le comme vous voulez.

De mémoire, c’est Robert E. Howard (conan, etc.) qui expliquait qu’en quelque sorte, une force d’ordre supérieur écrivait à travers lui.

Une connaissance rencontrée lors d’un salon du livre, écrivain lui aussi, me racontait qu’un jour sa fille l’avait surpris en train d’écrire sur l’ordinateur les yeux fermés, dans un état second ; il ne s’était même pas rendu compte qu’il écrivait.

Sans aller aussi loin, il me semble assez évident que pour un certain nombre d’auteurs (d’artistes en général ?) il y a dans l’inspiration en partie un phénomène inconscient à la limite (ou pas !) du mysticisme.

L’acte d’écrire pourrait dès lors être vu comme une nécessité répondant à un impérieux destin, et qui mobilise nos forces intellectuelle et émotionnelles conscientes et inconsciente pour livrer au lecteur ce qui devait être écrit.